FABIO ZUGER

Where are you from?

“Where are you from?”
Quante volte avrd pronunciato questa domanda?

Questa volta la sto ripetendo in un’aula di una delle tante scuole d’inglese per stranieri di
Cambridge. Ripassiamo i tipi di domande: quelle a cui si puo rispondere solo si o no e le
altre, introdotte da who, what, where, when e why, che sono anche le “Five Ws” del
giornalismo, per assicurarsi di raccontare correttamente una storia.

E allora, chi?

lo, un disabile visivo anzianotto.
Cosa?

Frequento un corso d’inglese.
Dove?

A Cambridge, Inghilterra.
Quando?

All'inizio del 2012.

Perché?

Ve lo spiego dopo.

Come?

In inglese “how” € un intruso, non inizia con w. Non fa cosi parte neppure dei “Five ws”.
Quando il protagonista € ipovedente, pero, il come € spesso essenziale.

Non riesco a leggere il libro di testo e le fotocopie che ci vengono distribuite, non vedo né
cosa scrive il docente alla lavagna, né cid che appende alle pareti. | primi giorni
l'insegnante ha cercato di scrivere piu in grande, ma ha dovuto constatare che non
serviva ...

A volte questo mio limite diventa una risorsa: quando leggono ad alta voce, i miei
compagni sono motivati ad articolare il meglio possibile, altrimenti io, I'unico che non sta
contemporaneamente leggendo, non posso seguire.

Spesso, pero, rischio di diventare una palla al piede.

Per evitarlo, passo i miei pomeriggi a digitalizzare il libro di testo e tutto quanto verra
distribuito, scritto alla lavagna, appeso alle pareti nei giorni successivi. Lotto contro la
fantasia del grafico del mio libro di testo e le fotocopie sbiadite, che mettono a dura prova
il programma di riconoscimento del carattere con il quale converto in documenti di testo
le pagine che passo allo scanner.

Rielaboro poi il tutto in modo da poter tenere il ritmo della classe.

Il mio nuovo notebook con il sistema operativo piu recente, le ultime versioni dei
programmi standard, piu uno specifico per disabili visivi, per ingrandire e ascoltare cio



che mostra lo schermo, un vocabolario elettronico e una certa perizia, acquisita in anni di
pratica, dovrebbero consentirmi la massima velocita possibile nelle mie condizioni.

Eppure a volte faccio fatica a controllare e correggere pochi errori al ritmo con cui i miei
compagni, magari assonnati, reduci da una serata iniziata al pub e finita all’alba in una
discoteca, risolvono gli esercizi direttamente in classe.

Probabilmente non & solo la vista, sara sicuramente anche il mio quoziente intellettivo e
I'eta. Essere seduti in una classe in cui quasi tutti i compagni e anche qualche docente
hanno poco piu di un terzo della mia eta non € sempre facile.

Ed eccomi arrivato anche al “why”. Perché mi sto prendendo la briga di fare un corso
d’'inglese a un’eta in cui farei meglio a tener d’occhio l'insorgere dei sintomi di una
qualche forma di demenza senile?

Perché, per un disabile visivo, I'inglese € la lingua che permette il miglior accesso al
sapere: audiolibri, e-book, siti web, le versioni piu recenti dei programmi che ci possono
dare una mano ...

Con il senno di poi, I'eta migliore per imparare l'inglese sarebbe stata I'infanzia.

Ma, quando trascorrevo le lunghe giornate nellunica aula dell’edificio che ospitava la
scuola elementare, il municipio e il salone di Pedrinate, allora le sale multiuso si
chiamavano cosi, una dozzina di bambini in tutto, nessuno poteva immaginare che sarei
diventato ipovedente e mi sarebbe stato utile I'inglese. In ogni caso, sarebbe stato
impossibile insegnarmelo. Dovevo prima imparare l'italiano. A quei tempi, il dialetto era la
lingua che si parlava in casa e in paese, un contesto ancora agricolo malgrado il boom
economico degli anni Sessanta e la vicinanza della cittadina di Chiasso.

A giudicare dai miei evanescenti ricordi e dagli indelebili voti registrati nel mio libretto
scolastico, neppure questimpresa era stata semplice. Non ero un bambino dotato per le
lingue.

Piu tardi, pero, al liceo di Bellinzona e durante gli studi al politecnico di Zurigo, ho avuto
varie possibilita di imparare questa lingua e la sua utilita era diventata sempre piu
evidente, finché ad un certo punto, per il mio primo posto di lavoro, in una grande banca,
ero stato costretto a frequentare un breve corso intensivo, da cui ne era scaturita una
conoscenza troppo insufficiente per i miei bisogni attuali.

E a questo punto le “Five ws” sarebbero finite, ma a che serve raccontare correttamente
una storia se poi non se ne cava nulla?

E allora, anche a rischio di concludere con la morale, rispondo ad un’ultima domanda: ne
é valsa la pena?

Sicuramente ho imparato in modo piu mirato di quanto avrei potuto fare da bambino,
concentrandomi su quanto mi serve effettivamente.

Certamente I'esperienza mi ha aiutato a trarre beneficio dall’insegnamento in classe:
dalle lezioni dei docenti, dagli esercizi di gruppo, dagli interventi dei compagni.

Malgrado cio, parafrasando la formula del risparmio utilizzata nella pubblicita di un
supermercato ticinese di tanti anni fa - piu per meno - piu prodotti per meno soldi, la
formula con cui potrei riassumere il mio corso d’inglese &: meno per piu, piu sforzo e
mezzi per risultati inferiori a quelli medi della mia classe.



Un fiasco, quindi?

No! Perché dovrei accettare incondizionatamente ogni limite stabilito dai capricci della
mia vista, dall'inesorabile avanzare dell’eta, ... E allora, nella misura in cui cerco di
resistere, non c’e alternativa, per deprimente che possa risultare il fattore di conversione
dei miei sforzi in conquista di abilita nuove e sostitutive: ma meglio un cattivo affare che
sventolare subito bandiera bianca!



