GIUSEPPE CALI

Poca scuola, tanti treni e molti apprendimenti

Mi chiamo Giuseppe e sono nato nel 1948 a Grammichele, un paese dell’entroterra
siciliano.

Ricordo che mia madre andava a prendere l'acqua alla fontana e la sera, quando
cenavamo, sul tavolo c’era un lume a petrolio.

Mio papa era bracciante agricolo e lavorava a chiamata: cioé aveva solo le braccia per
lavorare e se non avevano bisogno di lui era disoccupato.

Sono passati piu di cinquant’anni e il lavoro a chiamata esiste ancora.
Nella nostra societa tecnologica il lavoro a chiamata dovrebbe essere abolito.

Non ricordo se mio padre e mia madre avessero frequentato la scuola elementare,
forse fino alla terza. lo sono stato piu fortunato, perché I'ho frequentata fino alla quinta. A
scuola non ero una cima e in casa nessuno poteva aiutarmi nei compiti. La mia mamma
mi ha iscritto al doposcuola gestito dalla Chiesa.

Quando il prete responsabile della scuola si & accorto che ero figlio di un militante
comunista, mi ha proibito di frequentare il doposcuola. Sosteneva che i comunisti
mangiano i bambini.

Da ragazzo ho sempre lavorato.

Ho avuto la mia prima esperienza di lavoro in una bottega di generi alimentari, dove tutte
le mattine consegnavo il pane a domicilio alle persone agiate.

Le stesse mi volevano bene, mi davano la mancia e io la consegnavo alla mia mamma,
per aiutarla a mandare avanti la baracca.

Quando avevo circa dieci anni, ho avuto la seconda esperienza professionale. Sono
andato a lavorare nell’'unico ristorante del paese come aiuto cucina. Lavavo piatti,
pentole, posate e aiutavo il cuoco, che era anche il proprietario del ristorante, a rimettere
in ordine la cucina.

Da lui ho imparato a cucinare gli arrosti, il pollo alla diavola che era la specialita della
casa, come pure gli arancini.

Servivo anche a tavola i clienti che, quando pagavano, mi lasciavano la mancia.
Guadagnavo di piu con le mance che non con lo stipendio. A quattordici anni,
accompagnato da mia madre, sono salito sul treno che dalla Sicilia mi ha portato a
Milano, dove abitava mia sorella Maria. Scappavo dalla poverta del sud. Era il mese di
dicembre del 1963. Quando sono arrivato, la stazione era piena di gente, sembrava un
mercato e la nebbia si poteva tagliare con un coltello. lo non pensavo che potesse



essere cosi fitta da non vedere quasi niente. Ero sorpreso, perché a Grammichele la
nebbia non c’era.

Dopo un mese ho cominciato a lavorare come aiuto imbianchino presso la ditta in cui
lavorava mio cognato e dove ho imparato a pitturare.

Dopo quattro anni un altro treno mi ha portato dall’ltalia alla Svizzera. Sono espatriato
per diversi motivi.

Prima di tutto perché c’era la crisi.

Poi perché la disoccupazione, creata ad arte dai capitalisti, creava conflitti tra i lavoratori
e scavava loro la fossa. In quel periodo la CGIL era un sindacato con le palle, perché
difendeva i lavoratori. Oggi no.

Ho deciso di emigrare all’estero anche per evitare la leva.

Sono arrivato in Svizzera nel 1967 e all'inizio ho abitato presso la famiglia di mia sorella
Caterina a Giubiasco. Era il mese di gennaio e faceva freddo. Quel borgo mi piacque
subito, perché era pulito, ordinato e soprattutto tranquillo.

La prima esperienza di lavoro fu con una ditta di pittura di Lugano. Per lei imbiancai a
Bellinzona il negozio della Migros.

Dopo sei mesi, nellagosto del 1967, ho iniziato a lavorare presso I'Ospedale San
Giovanni di Bellinzona come ausiliario di cucina, perché volevo cambiare il mio statuto
da stagionale ad annuale.

Appena ottenuto quell'impiego, mi sono iscritto a un corso serale per ottenere la licenza
di scuola media. Era organizzato dal sindacato e durava 150 ore.

Ricordo come fosse oggi 'emozione di tornare a scuola. La maggioranza dei partecipanti
erano donne e lavoravano in ospedale. Tutti noi non mancavamo mai alle lezioni.

La sete d’apprendimento era un bisogno che non avevamo mai placato.

Dopo diversi attriti con il responsabile di cucina, sono stato “premiato”: mi hanno spedito
a lavorare in lavanderia.

Passati diversi anni la lavanderia & stata trasferita a Biasca. Tutti sono stati integrati in
altri servizi all'interno dell’ospedale. lo sono stato assegnato al servizio tecnico, come
pittore.

Il servizio di manutenzione dell’ospedale era composto da elettricisti, meccanici, idraulici,
falegnami, pittori e giardinieri.

Un giorno, mentre pitturavo in corridoio, un paziente si avvicind e mi chiese per quale
ditta lavoravo.

lo gli risposi che il mio datore di lavoro era 'ospedale.
Mi domando se ero diplomato.

Risposi di no.



Mi spieg0 che avrei potuto frequentare un corso di qualifica professionale.
Lo ringraziai per I'informazione.

Ci ho pensai parecchio, poi parlai con il responsabile del servizio che fu molto
disponibile. Dopo una settimana mi comunico che il Direttore acconsentiva, perché avere
personale formato, rispondeva alla filosofia dell’istituto.

Mi sono iscritto al corso, che é iniziato nel 1998. L’ho frequentato tutti i sabati per un
anno e mezzo con altri dieci partecipanti.

E stata dura tornare a scuola, ma la fame d’istruzione mi ha fatto passare l'insicurezza.
Tutti gli allievi hanno superato gli esami e in loro ho trovato nuovi amici.

Non é frequente che una persona ottenga un diploma professionale a cinquant’anni e per
questo la Direzione dell’ospedale si € complimentata con me. Mi ha pure concesso la
classe di stipendio per operai diplomati.

Ho continuato a pitturare per altri cinque anni.

Nella nostra societa, quando bisogna risparmiare, lo si fa sempre sulla pelle dei piu
deboli.

Nel 2003, quando hanno chiuso i servizi pittura e falegnameria, io sono passato alla
distribuzione della posta interna dell’ospedale.

Tre anni dopo ho deciso di iscrivermi ai corsi di perfezionamento linguistico, organizzati
da “Leggere e scrivere”. Li seguo ancora oggi tutti i lunedi sera. Questo & per me l'ultimo
treno sul quale sono salito, ma ne seguiranno certamente degli altri.

Chiudo precisando che a partire dal 2011 sono entrato a far parte della simpatica schiera
dei pensionati.



