LINO OGGIANO

Quell'attimo

Cosa potevo dire vedendo quell’ immagine, ogni parola mi sembrava non appropriata, I
orrore si mescolava alla meraviglia, la meraviglia di aver saputo cogliere quell’ attimo,
quell’ tragico attimo, quella foto, descriveva il dolore e il delirio che solo una guerra pud
provocare, non avrei mai potuto pensare che Amed sarebbe riuscito a scattarla.

Amed. Ricordo ancora quando li consegnai la macchina fotografica il giorno stesso che
lasciai Kabul, una Reflex neanche tanto professionale, che lui stesso non aveva mai
visto, faticai un po a spiegarli come funzionava, sembrava che per lui fosse un giocattolo,
gli standard di sicurezza in Afghanistan erano ormai insostenibili, troppo pericoloso per
gli occidentali anche per noi Fotoreporter, fu allora che ebbi I' idea di incaricare un
giovane del luogo per produrre qualche reportage fotografico che poi mi avrebbe spedito,
Amed lo conobbi all’ ospedale di Emergency a Kabul, 25 anni ,lavorava li come un tutto
fare, conosceva un po di inglese, era mediamente istruito rispetto alla maggioranza degli
afgani, le macchine fotografiche fino ad allora le aveva viste solo in mano a noi
giornalisti.

Ora avevo davanti a me una serie di foto scattate da lui, le quali descrivevano svariate
situazioni del fronte d guerra afgano, man mano che mi spediva le sue foto potevo notare
il progredire della sua tecnica, le primissime erano fatte male, sfuocate, con una pessima
inquadratura anche se gia si poteva intuire la sua sensibilita nel voler descrivere certi
eventi, certi attimi e quella foto in particolare tra le ultime che ho ricevuto da lui e che
avevo sotto gli occhi mi lasciava senza fiato e mi atterriva.

Una bambina afgana, circa 9 anni, fazzoletto in testa, abito lungo, in piedi insanguinata,
che urlava con tutta la sua disperazione e la sua rabbia, intorno a se morti e feriti, tutti a
terra, molti erano bambini, probabilmente tra loro cerano anche i suoi familiari, una
bomba fu fatta esplodere durante una processione sciita a cui Amed partecipd a debita
distanza per documentare I’ evento, il risultato di tale orrendo e assurdo attentato era
descritto in quella foto scattata da lui.

Nell’ ospedale di Emergency Amed poteva avere accesso ad Internet, quindi io e lui
comunicavamo cosi, era piu semplice che sentirsi per telefono, mi preavverti che
avrebbe partecipato alla processione e che mi avrebbe fatto pervenire un reportage
fotografico al riguardo, egoisticamente li dissi che era un ottima idea, anche se sapevo
che poteva essere molto pericoloso, attentati contro gli sciiti in Afganistan sono all’ ordine
del giorno, I’ idea di andare e di produrre quel reportage fu una sua idea ed era
entusiasta di farlo.

Quando esplose la bomba anche lui fu scaraventato a terra dalla forza dell’ esplosione, a
parte qualche graffio e lo shock, non riportd nessuna altra conseguenza, si era
mantenuto distante dal corteo, quando si rialzoé da terra, mi raccontd, non sentiva niente,
il botto dell’ esplosione gli aveva messo momentaneamente fuori uso i timpani, non si era
subito reso conto di cosa fosse successo, quando vide tutte quelle persone stese a terra,
il sangue che scorreva per la strada e sui loro corpi, non ebbe ancora la forza di fare
niente, guardo solamente per qualche istante quell’ immagine, guardo in basso e vide la
sua macchina fotografica appesa al collo, la prese in mano ma era troppo scioccato per
mettersi a fare foto, fu allora che quella bambina, protagonista assoluta di quella foto, si
alzo in piedi ed urld con tutta la sua forza, un urlo che Amed senti a malapena, ancora



non sentiva quasi niente, quasi istintivamente mise in azione la sua macchina fotografica
e scatto la foto che adesso avevo davanti a me.

Il mestiere del fotoreporter non & certamente facile, soprattutto non lo € per un
fotoreporter di guerra, oltre ad acquisire la tecnica per scattare foto di qualita é
necessario avere |’ intelligenza, la sensibilita,il sangue freddo, il coraggio per cogliere
certi attimi, quando diedi ad Amed questo incarico lo feci con uno stato d’ animo di una
persona arriva all’ ultima spiaggia, lo feci per continuare ad avere almeno, qualche
documento sul fronte di guerra afgano, era una scommessa che ero quasi sicuro che
avrei perso, ma Amed, quel ragazzo di 25 anni, che non aveva mai usato, la macchina
fotografica, aveva scattato quella foto, quel documento eccezionale, che tra un po tutto il
mondo avrebbe visto, gli orrori di una guerra non si descrivono mai abbastanza, io che li
ho visti e vissuti di persona lo posso dire con assoluta certezza, ma quella foto incarnava
bene tali orrori, la violenza, la morte, la poverta, la disperazione, la crudelta la rabbia.

Non so se io sarei riuscito a scattare una foto del genere, cogliere quell’ attimo, ma forse
I importante & che ci si riuscito Amed.



