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Semplice come un fiore, forte come un vulcano

Allimbrunire della sera, Grazia si sedette in giardino. Non aveva potuto godersi il
profumo del ciliegio durante la giornata. Sua mamma glielo aveva impedito, obbligandola
a studiare per il compito di scienze della natura. Disprezzava quella materia quasi di piu
che tutte le altre. Notd che la rosa che arrampicava sulla parete della loro villetta, era piu
rigorosa che mai. Nel pomeriggio aveva intravisto dalla finestra la loro inserviente
Camilla, sotto il sole cocente, che la affrancava contro il muro con dei piccoli gancetti. Si
chiese dove avesse imparato la giovane donna a svolgere tutte quelle mansioni. Prese in
mano un fumetto da sfogliare. Doveva attendere che sua madre tornasse dal corso di
danza. Avrebbe voluto guardare la televisione, ma le era stato vietato. Grazia aveva
promesso a sua mamma, come di consueto, di suonare per un’ora il pianoforte.
Ovviamente, aveva garantito il falso. Odiava suonare quello strumento. Suo malgrado,
da quando aveva cinque anni, era obbligata a prendere lezioni di musica. “Queste talpe
scavano dei buchi irreparabili nel giardino” le si avvicind Camilla con un sorriso. Grazia la
guardd con innocenza, felice di poter conversare con qualcuno. Tuttavia non sapeva
come commentare la sua affermazione. Del resto, lei non aveva mai visto una talpa.
“Incredibile, sono praticamente cieche, eppure il loro istinto le porta ovunque” continud la
inserviente, con il suo accento spagnolo. La ragazzina colse una margherita dal prato e
tese il braccio, per donarla a Camilla. Ma quest'ultima, dopo avere sfoggiato una smorfia
di gratitudine, andd a prendere un piccolo vaso di fiori. “Non lasciare morire questo fiore.
Tienilo sul tuo comodino. Osservarne la bellezza. Cogline il profumo. Scrutarne il decoro”
commento Camilla al suo ritorno. Allora Grazia, con determinazione affermd “Era per te a
dire il vero. Un piccolo regalo. Per ringraziarti per tutto cid che fai per noi. Vado a scuola
con i vestiti fragranti, per merito tuo. E anche la rosa arrampicante, € frutto del tuo
lavoro”. Camilla le mise una mano sulla testa. Poi inizid a picchiettarla dolcemente. “Mia
cara, ti ringrazio. Mi sento bene, come se avessi quel fiore tra le mani. Ma io sono gia
felice. Invece tu non sorridi mai e forse, questo fiore ti regalera un momento di gioia”.
Camilla rientro a finire le faccende. Grazia rimase immobile e in silenzio, finché senti il
rumore dell’auto di sua mamma. Quindi corse in salotto e inizid a intonare un brano,
premendo energicamente i tasti del pianoforte. Prima di coricarsi, ammiro il fiore che
aveva colto. Quella notte fece un sogno meraviglioso. Si trovava in un campo innevato,
quando una talpa immensa, le aveva chiesto di seguirla. Grazia si era aggrappata alla
sua zampa possente e si era addentrata, sotto la neve, in un grandissimo buco di terra
dorata. E |i era iniziato un viaggio sotterraneo magnifico. Aveva incontrato vermi
simpatici, era inciampata su morbide radici e aveva scortato una gigantesca riserva di
nocciole. Al suo risveglio, le parve di sentire un “buongiorno” provenire dai petali del fiore
che aveva accanto. Camilla le porto la colazione e sua mamma la accompagno a scuola.
Le sudavano le mani. Aveva una prova scritta di scienze e non aveva studiato. Le era
sempre sembrato di detestare quella materia, eppure tutto ad un tratto il tema sui vulcani
che stavano trattando, le interessava moltissimo. Tuttavia non sapeva nulla a riguardo e
avrebbe dovuto affrontare il test a scuola. Si mise le mani nei capelli. Cerco di
immaginarsi un vulcano. Le parve molto simile alla grande tana che aveva visitato nel
suo sogno. Voleva voltarsi, varcare la porta dell’istituto e correre veloce, verso casa sua,
verso Camilla. Avrebbe desiderato passare il pomeriggio seduta sull’erba con lei a
scoprire e studiare tutto sui vulcani. Ma il panico le impediva di agire. Le gambe le
tremavano al punto di sembrare gelatina. Quando si trovo seduta al banco con davanti
un foglio contenente delle domande impossibili, si penti di non essere fuggita. Non



poteva fare altro che scrivere il suo nome in cima alla prova scritta e correre a casa a
piangere. Consegno il foglio sotto lo sguardo vigile e deluso del suo professore. Usci da
scuola, immersa tra i pollini primaverili e il canto degli uccellini. Torno alla villetta e
raccontd a Camilla della brutta giornata trascorsa, singhiozzando incessantemente.
“‘Adesso smettila di piangere. Hai capito cosa hai sbagliato. Ora trova rimedio. Stai
piangendo perché ti senti delusa di te stessa? Allora alzati e studia. Stai piangendo
perché vuoi un altro fiore? Allora vai e coglilo.” davanti a quelle parole Grazia si senti
colpita da una carica di energia. Corse in camera, prese il suo zainetto da montagna e
infilb nella tasca laterale il vasetto con la sua margherita. Passo in biblioteca a prendere
un manuale riguardo i vulcani e un libro sulle talpe. Imbocco il sentiero e si diresse in
collina. Il cielo limpido e il lieve venticello primaverile, le tenevano compagnia. Arrivo in
cima assetata. Assaporo la purezza dell’acqua di un ruscello. La vista era magnifica. Era
convinta che quel piccolo puntino giallo la in fondo, fosse la sua casa. E lei voleva vedere
se Camilla la stava osservando. Si lascio cadere tra il timo. Le farfalle colorate le
danzavano attorno. Prese il manuale e inizid ad immaginarsi di essere su un vulcano.
Capiva ogni parola di cid che stava leggendo. Per la prima volta, studiare le parve facile
e divertente. Quando rientro, quella sera, sua mamma era preoccupata “Dove sei stata?”
le chiese in tono severo. “Sono andata a capire che la vita € piena di cose belle. Che a
scuola ti insegnano ad analizzarle. Ma che solo le persone e la natura, ti aiutano a
trovare la loro autenticita. Oggi ho scoperto che amo imparare. Che voglio smettere di
suonare il pianoforte. E voglio accarezzare una talpa.”. Camilla le sorrise, perché era
affermando e capendo le stesse cose che lei aveva imparato ad affrancare una rosa con
allegria.



